故事发生在西北的寒水县莽原镇潘家卯村。一个农民因为交不起特产税，被抓走了。于是，这个村子里的农民们十分愤怒，决定一起行动，冲进镇政府把被抓走的农民抢回来。面对莽原镇政府被冲击的事情，县委书记韩风和镇委书记冯云龙展开了激烈的争论。他们意见不一，韩风想严惩肇事者，而冯云龙则认为应该理解农民的难处。县委派来的新副书记刘塬和新上任的宣传部副部长杨静茹来到潘家卯，调查情况，安抚群众。刘塬是潘家卯人，村里人都对他充满期待，希望他能够为他们说话。于是，村民们拿着钱让他把被抓走的农民赎回来。潘家卯的事件引起了上层领导的高度关注，大家开始深入思考“三农”问题的实质。为了帮助家乡发展，刘塬决定在村里建立果品加工厂。干部们也从中得到了深刻的教育，认识到了农民的艰辛和需要关心的“三农”问题。最终，潘家卯的问题得到了解决，农民们也获得了应有的尊重和关爱。刘塬的举措也得到了广泛赞誉，他也在村民中树立起了崇高的形象。这个小小的村子也因此迎来了发展的希望和光明的未来。
