傅清是一位著名的女作家,她的丈夫在特殊的年代去世后,只有一个儿子和她相依为命。然而,随着儿子长大成人后,两人的关系变得十分紧张,频繁吵架后儿子搬出去住。从此以后,傅清孤单一个人生活,她虽然不认为自己孤独,却再也没有出版过作品,出版社也不断委婉地退稿。直到有一天,她遇到一位懂得品茶的老人,这位老人的出现改变了她的生活。老人名叫郑实,曾经是国营茶叶店的老售货员,现在退休后过着清闲的生活。他与儿子住在一起,但儿子整天忙于生意,没有时间陪伴他。寂寞之余,一天老人请了几个老朋友到家中一起品茶唱戏,不料赶上儿子生意不顺,大家不欢而散。气愤的郑实离家出走,偶然间遇到了傅清。两人结识后,分享了彼此的孤独和失落,逐渐走入感情,最终相守到老。这段感情也让傅清重新找回了写作的灵感,重拾了自信,最终出版了一部备受称赞的作品。